星新一堪称曰本科幻界的一个奇才。以1000多篇精巧别致、富于哲思的超短篇小说响誉世界。
星新一生于东京的一个科学世家。第2次世界大战结束那年,他进入东京大学攻读农业化学,毕业后在该大学的研究生院研究微生物学。1956年为逃避生意上的失意加入飞碟研究会。
1957年,星新一和柴野拓美一起创办了曰本最早的科幻小说同仁杂志《宇宙尘》,为曰本科幻文学的发展做出了巨大贡献。这个刊物哺乳出很多专业科幻作家。同年,他发表处女作,受到江户川乱步等人的赏识,继而佳作迭出。
星新一的作品庞杂,除科幻小说外,还写有大量推理小说、幽默小说、散文和随笔。1976年他荣获曰本推理小说家协会大奖。在科幻方面,代表作有《恶魔天国》(短篇集)、《人造美人》(短篇集)、《声网》(长篇)和《梦魔的标靶》(长篇)。
虫言虫语:记得第一次读星新一是在初中,那些妙趣横生的短文让我至今记忆尤新,可惜现在在书店里再也找不到他的书了,估计很多人连他的名字都没听过,这里我隆重推荐给大家,茶余饭后读一下吧,不会让你失望的,呵呵!
重读“星新一”
海边的顽石
又蹲在茅厕里,重读差不多二十年前买的星新一的小说,接近400页,才2.17元,对比现在的书价,不知便宜了几十倍了,当年父母的工资只有几十元钱,如今我的收入也等于那时的几十倍了。很早以前读的时候,总是惊叹于书里一篇篇短小的,充满幽默,奇思妙想,却又常常在结尾处令人出乎意料的文章,星新一对未来做了很多合理的幻想。每当看到结尾,我总是“噢,原来这样的了。” 或许那时只是当作一种很休闲也很娱乐的科幻小说,常常看了会发笑。
如今,几十年过去了,当我蹲在茅厕里,捧着这本已经微微有点发黄的书,仔细的看,现在没有看完,理解却和当年完全不同了。而心情,却带有一种不可逆转的绝望。星新一是带着对人性的理解,幻想着他的未来,我却知道,那是我们的未来,是人性所将会带给我们的未来。人类的欲望带来了欲望的满足,而满足的结果,是毁灭。小说里常常借助外星人的力量试图唤醒地球的人类理性,但,我怀疑在未来能否真的实现,我的绝望是,谁能阻挡人类对自己欲望的满足?我有时候常常想,上帝造人,只是上帝的某种闲暇时解闷的游戏,它造人,只是要看到人类毁灭自己,或许它还会在旁边微微发笑:多么好玩的游戏啊。
此书仍然幽默着,我仍然还会发笑, 但我笑得胃痛!是的,当星新一对着地面上那无底洞大叫“喂!”的时候,无数的垃圾从我身上甚至从星新一身上倾泻而出,那些垃圾从某个不知名的地方又落回我的身上,落回星新一的身上,而我们抬头望去,天空浩淼。
这已经不是科幻了,是寓言,是预言!
星新一
星新一,1926年9月生于日本东京,父亲是制药公司经理,曾赴美留学,还创办了药科大学,并担任过参议院议员。星新一的外祖母小金井喜美子是日本著名作家森鸥外的妹妹,有名的“明星派”“歌人” (指“和歌”诗人。和歌是一种日本诗体。),外祖父小金井良精博士是日本解剖学和人类学的草创者。星新一幼年时与外祖父母生活在一起,受他们的影响很深。星新一曾就读于日本东京女子高等师范学院附属小学,念完中学后又考入东京大学农学部园艺化学系,毕业后进入东京大学研究院继续深造。
在公司濒临破产之际,星新一那种暗淡忧郁的心情是显而易见的。因此,虽然星新一并非彻底的悲观消极的厌世主义者,但坎坷多艰的经历却使他具备了一种对弱肉强食、尔虞我诈的资本主义社会的敏锐的洞察力,写出了许多异彩纷呈、从各个角度反映社会现实的微型小说。
微型小说最早起源于美国。美国著名评论家罗伯特·奥弗法斯特曾下过这样一个定义:微型小说必须高度“浓缩”,富有戏剧性,在一千五百字左右的篇幅中完整地包含一篇普通短篇小说应有的情节。他认为微型小说应当具备这三个要素:一、构思新颖奇特;二、情节相对完整;三、结尾出人意料。
星新一博采众长,除继承了罗伯特提出的“三要素说”之外,首先冲破微型小说的篇幅限制,少则两三千字,多则四五千字,“有话则长,无话则短”,大大地增强了微型小说的灵活性和表现力。其次,星新一把微型小说的题材拓宽到人类生活的各个领域,特别擅长于科幻小说。他的小说有的驰骋于幻想中的未来世界,有的酷似童话和寓言,有的富有哲理性,有的以推理和悬念引人入胜,有的赋予妖精鬼怪以人情灵性等等。星新一的微型小说往往选取一个巧妙的角度,别开生面,以小见大,宛如一面面精巧玲珑的小镜子,从不同的角度折射出社会生活的各个片断。
星新一擅长于用白描的手法对作品主人公作浮雕式的刻画,“重神似,不重形似”,让人物在对话和行动中自然而然地展示其性格。要把微型小说写得简洁洗炼,详略得当,必须掌握高超的剪裁技巧。星新一深谙此道,往往出奇制胜,长话短说,惜墨如金,尺幅千里。而星新一的微型小说之所以能给人以面目一新,回味无穷的艺术享受,跟他把有分量的“秤砣”压在作品结尾是分不开的。星新一有不少微型小说酷似童话,写得生动活泼,趣味盎然,富有教育意义,成人和儿童都爱读。星新一把笔触深入到现实生活的各个角落里,反映出社会上存在的各种问题和矛盾。
自从日本作家兼翻译家都筑道夫在1959年把流行于欧美的微型小说正式介绍到日本以来,以这种文学样式创作的日本作家逐年增多。但二十余年来,星新一始终在数量和质量上遥遥领先,仿佛享有这方面的“专利权”,被尊为“日本微型小说的鼻祖”。1974年,日本新潮社出版了《星新一作品全集》,达十八卷之多。截至1983年10月止,星新一发表的作品已逾一千篇,堪称世界纪录创造者。
擅长在头发丝上刻字作画的“微雕艺术家”付出的心血,未必比与数十米高的塑像打交道的雕塑家少。同样,创作微型小说也未必比创作鸿篇巨制来得轻松省事。星新一的微型小说由于简炼质朴,清新隽永,诗意浓郁,在日本甚至被誉为“小说中的俳句”。他的作品中绝无雕琢堆砌之辞,绮丽华美之章,连日本的中小学生都能毫不费力地看懂。而这种质朴文风的形成,正是作家殚思竭虑,苦心经营的结果。
日本讲谈社1981年创办了文学季刊《微型小说园地》,并在该刊设立“星新一微型小说文学奖”,每年举办一次。
星新一在《创作的道路》(《现代文学全集·星新一作品卷·解说(权田万治)》,日本新潮社1979年版。)一文中写道,“关于写作的题材,我主张不受任何限制。但我却为自己规定了三个原则:第一、坚决不描写色情和凶杀场面;第二、不追赶时髦,不写时事风俗类的作品;第三、不使用现代派的手法。”在文学商品化倾向日趋严重,色情和凶杀题材充斥日本文坛的今天,星新一能始终保持如此严肃的写作态度,实属不易。星新一的作品还能经受住时间的考验,日本作家都筑道夫说:“即使读他十年前的作品,也决不会有丝毫陈旧过时的感觉。”这和他的创作方法分不开。他的作品常常不涉及具体的地点、环境、年代、事件和人名,剔除了那些可能随着时代的变迁而渐趋陈旧的因素。在星新一的作品中,几乎很难找得到详细的人物肖像描写词句,甚至连主人公的名字也多以N或S等字母取代。星新一在《人物的描写》一文中曾这样说:“我为什么不在作品中使用普通的人名呢?因为日本人的姓名有其特殊性,读者往往能根据其姓名而判断出人物的性格和年龄等。有的名字一望便知是有身分的绅士,而有的名字则使人想到妩媚的美人。这种情况是屡见不鲜的。”星新一不希望读者仅仅根据作品主人公的姓名就得到某种印象,而是要使人物“活”起来,以行动显示出其性格。星新一认为,作家应当通过作品来说话,小说毕竟不是论文,与其写出故弄玄虚,深奥莫测的“天书”来让评论家煞有其事地作一番解说,还不如把通俗易懂、生动有趣的作品直接交给读者,让读者自己去品味,评判。
(节选自《星新一微型小说选》序,湖南人民出版社1984年版)
TXT文本下载
更多科幻作品,点此进入